Adele, jeg vet også smerten i postnatal depresjon
Første gang jeg hadde postnatal depresjon, krypte det på meg, lumsk, etter to måneder. Jeg ble distrahert av eufori av første gangs morskap; Den sene våren var lysere enn før, de tidlige blusende roser i blomst da jeg dandled min nye baby i hagen og sang til henne.
Jeg så ikke bindeleddene nærmere, dens tenner lukket rundt meg, lammet meg, stjal lyset mitt, kvalt meg til jeg var maktesløs. Nummen. Tømme.
Morbid deprimert, jeg så på at babyen min sov i hennes Moses-kurv, og i alderen 36, planla min egen begravelse, agonisere over salmer og bestemme at Jerusalem (slik en nydelig melodi) ville løfte stemningen. Forutsatt at noen kom opp.
Jeg stoppet stille med å spise, stoppet med å mate hunden. Vi var begge bestemt til å dø. Jeg visste det bare. Min forvirrede mann gikk inn for å ta vare på hunden. Jeg ga ham en liste over kvinner han burde vurdere å gifte seg etter at jeg var borte; de ville, i all alvor, gjøre gode styremødre. Ikke dårlige.
Jeg følte meg forferdelig, korrodert av gift. Til venner og familie begå jeg en daglig svik; Jeg er bare litt sliten. Babyer, va? Men ja, så flott å miste graviditeten - og mer.
Men jeg hadde blitt redusert til litt mer enn en velfungerende zombie. Så da Adele snakket denne uken om sin forferdelige postnatal depresjon, følte jeg en skam i min solar plexus. Da hun uttrykte sin frykt for å ha et annet barn og åpne seg selv - hele familien - til det potensielle angrep av disse demonene igjen, ble jeg oppslukt i minner som var mørke som Hades.
Den 28 år gamle sångeren, hvis sønn, Angelo, er nå fire, var så ufattelig og usentimental i hennes ord som hun er i hennes tekster. Hun forteller det giftige amalgamet av besettelse og avsky, frykt, kjærlighet og utilstrekkelighet i hjertet av det som er en ødeleggende sykdom. Og jeg forsto.
Jeg tok piller, hun gjorde det ikke. Likevel lider begge av oss av den frie bindingen av frykt og skyld. trenger å være borte fra barnet, men fryktet at en desperat trengt halvtime kaffe med kjærester utgjør en egoistisk handling av forræderi. Det er tingen om postnatal depresjon; det berøver deg ikke bare av glede men av perspektiv. Jeg fortalte ingen at så snart jeg så babyen min, følte jeg agoniserende ryggsmerter ettersom musklene min kom i spenning.
Etter å ha opplevd en skremmende, bungled NHS-fødsel, begynte den å byttes på tankene mine. Jeg begynte å romme, flashbacks økte. Da jeg søkte medisinsk hjelp til søvnløshet, hadde jeg utviklet posttraumatisk stress på toppen av min postnatal depresjon.
Jeg ble foreskrevet anti-depressiva som slags arbeidet. Takket være privat helsetjenester fra min da arbeidsgiver, fikk jeg psykoterapi fra The Priory. Jeg følte meg bedre. Men jeg var ikke bedre. Jeg har kanskje blitt bedre hvis jeg ikke hadde kommet ut av pillene etter et år for å få IVF.
I motsetning til Adele ønsket jeg en annen baby uansett. Hun har snakket om den agoniserende dissonansen; hvordan hennes livmor "aches" for et andre barn, men malignusspekteret av postnatal depresjon holder henne tilbake.
Jeg kjenner to kvinner som aldri hadde flere barn av den samme grunnen; beklager de det? Jeg ville aldri drømme om å spørre. De sier aldri.
Innen to dager etter at min eldre datter ble født, visste jeg, i bløt av melkesalighet, at jeg måtte ha et sekund. Selv i det etterfølgende marerittet, svikte jeg aldri en gang. Hvorfor? Fordi jeg hardt nektet å tro på noe som ille kunne skje med meg igjen.
Det tok seks år med IVF og en rekke små tragedier - mistet hjerteslag, miscarriages og den nærmeste sammenbruddet av mitt ekteskap - før jeg var gravid igjen. Nevnte jeg at depresjonen var så dyp, jeg sov ikke med mannen min i tre år? På den bakgrunn fant risikoen for gjentakende postnatal depresjon ikke engang.
En av syv nye mødre - 90 000 kvinner - lider av depresjon i varierende grad. Fremskritt har vært sakte for å finne årsaken, men et gjennombrudd ble gjort i 2013 da en studie av 200 gravide kvinner, publisert i Journal of Psychiatric Research, fant to molekylære "signaturer" hos enkelte individer som økte risikoen for postnatal depresjon med opptil fem ganger.
Forskere mener at endringer i østrogennivåer gjør gravide kvinner mer følsomme overfor stresshormonet kortisol, og de med de genetiske variasjonene er ikke i stand til å korrigere hormonell ubalanse etter fødselen. Mannen min fortalte meg senere at han var bekymret for min mentale helse, men jeg hadde en så glad graviditet, han var villig til å angre meg.
Jeg vil gjerne si at det var annerledes med min andre baby. Det var verre. Forferdelig forferdelig. Jeg hadde en annen langvarig, forferdelig, mismanaged fødsel og depresjonen var øyeblikkelig. Da jeg ble rullet tilbake til menigheten, følte jeg meg så alienert, så tom at jeg bokstavelig talt ikke kunne bære for å se på min nye baby. Jeg wince for å huske mitt svar på kvinnen i sengen motsatt, cooing og stirrer på hennes nye spedbarn med et dumt soppløst uttrykk i ansiktet hennes. Mobber meg. Jeg følte et irrasjonelt hat for hennes åpenbare overaktivering.
I mellomtiden hadde datteren min ikke fått mat eller til og med våknet opp og ble tatt av til spesialpleie. Mine dager ble brukt til å pumpe brystmelk eller gråte. Sykepleierne ville stille gardinene stille rundt meg, da jeg forstyrret de virkelige mødrene.
Jeg takket Gud da hun kom seg tilbake og ble utladet etter en uke, men selv da jeg vuglet henne, følte jeg en fullstendig svindel. Jeg var forferdelig klar over, med selvflakslig avsky, at jeg ikke var noe mer enn en falsk - og panikk hvis noen fant ut.
Så vel som ønskerne kom, mønsterte jeg de nødvendige smilene som petered ut lenge før de nådde mine øyne. De sa at min baby var vakker. Jeg visste at de lyver. Men jeg nikket og plukket, og følte ingenting.
Ingenting bortsett fra en følelse av horror; at jeg var et komplett monster. Sikkert bare et monster kunne være så ute av stand til å elske denne lille personen som hun hadde brakt inn i verden? Appalled at jeg kan skade henne psykologisk, da jeg byttet på blæren hennes, ville jeg fikse øynene på mellomavstanden og bar tennene mine i en uanstendig karikatur av et smil. Jeg følte meg overveldet, trist, fortvilet og skamfullt. Så langt som i verden var bekymret, hadde jeg endelig oppnådd min lykkelige etterpå. Hvordan kunne jeg innrømme at det ikke var godt nok; at jeg ikke var god nok?
En gang plukket jeg henne opp og dro til naboens hus. Da hun åpnet døren, trakk jeg babyen i armene, slått på hælen min og dro henne der. Jeg lå på stuen på gulvet og lyttet til lyden av distraught jamret, to dører sammen, til jeg ikke kunne være sikker på om skrikingen kom fra henne eller meg.
Jeg dro til legen min. En ny anti-depressant og NHS psykoterapi som var bra, men ikke vare lenge nok. Narkotika var bra, skjønt; Jeg ante ikke hvor bra til måneder senere da jeg brøt ryggen min i en ridesjikke. Jeg var heldig. Jeg overlevde. Jeg var ikke krøllet. Men i de lange månedene av rekreasjon var jeg ikke i stand til å holde datteren min, som bare var 10 måneder da vår bånd ble kuttet igjen. Jeg hadde ingen overkroppen styrke; Jeg kunne ikke løfte henne, og da hun ble plassert i armene mine, ville hun slå hodet mot metallet på ryggen, smuldre, gråte og skru seg bort og nå for barnepiken som om hun var moren og jeg interloperen.
Fordi det er tricket etter fødselsdepresjon spiller de; Det er en ondsinnet form for imposter syndrom. Du er ubrukelig og verdiløs og ansvarlig for en baby som fortjener bedre.
Jeg er gjenopprettet nå. Jeg fortsetter å ta pillene fordi jeg vet at jeg er sårbar for depresjon, og de opprettholder min likevekt. Selvfølgelig er det dager da jeg føler meg som en elendig mor, men det er normalt elendig.
Til tross for min erfaring har jeg ingen angrer. Jeg ville gjøre alt igjen hvis jeg måtte, for å være mor, men jeg kan forstå hvorfor noen andre ikke ville. Jeg elsker mine døtre, nå i alderen 14 og åtte, som har fullført meg på en måte jeg aldri trodde mulig. Men jeg ville ikke drømme om å gi Adele råd, fordi jeg vet hvordan unbearably ensom og sterk postnatal depresjon kan være.
Alt jeg kan si er at etter den stygiske dysterhet, den helvete dysterheten, er jeg i stand til enda en gang å leve i strålende technicolor. Og jeg føler meg helt velsignet.
The Telegraph, London