"Så, hvis feil er det?"
hendene holder
En av de første tingene folk har en tendens til å spørre meg når de vet at vi går gjennom fruktbarhetsbehandling er (i en stille, nesten unnskyldende stemme), "Så, om ... hvem er feilen?".
Hva de mener, er selvfølgelig hvilken av oss som er bung, knust, la den andre personen falle ned, svikte laget, svikte på (skape) livet.
Personen ser vanligvis raskt utseendet på ansiktet mitt og forsøker deretter å spore tilbake.
"Feil, jeg mente du vet, hvem har problemet, er ... hvor er problemet? Ahmm ..."
Det er ingen virkelig enkel måte å spørre om hva som er et relativt enkelt og åpenbart spørsmål.
Selv om det i hovedsak ikke er virksomhet, blir jeg ofte sjokkert over hvor ofte jeg blir spurt spørsmålet. Jeg burde ikke skjønt, fordi jeg vet at jeg sikkert har lurt på det samme om andre par jeg kjenner.
Men forandrer svaret noe?
Du ser, saken med attributtet "skyld" er at det ikke er noen vinnere.
Når jeg har forklart for folk at min manns svømmere er fine, kan jeg nesten se dem puste ut med lettelse.
«Åh, det er i hvert fall problemet med deg», fortsetter de med å si sammen med noen grusomt urettferdig, litt sexistisk bemerkning om hvordan gutta ikke kan håndtere disse tingene, så vel som kvinner, og det ville være "knusing" for en fyr å ha bung sperm.
Men sannheten er, det spiller ingen rolle kjønn - den knusende følelsen gjelder for alle som tror at de er de som "skylder" for infertilitet.
På noen måter tror jeg at jeg faktisk ville håndtere det bedre hvis det var mannen min som hadde "problemet"; Jeg føler at jeg vil være støttende og ta kontroll over våre alternativer, jeg ville elske ham akkurat det samme, og jeg ville kjempe for oss for å bli en familie. (Bare skrive disse ordene ned gjør meg klar over at dette er akkurat hva mannen min har gjort for meg.)
Selv om du er et "lag" og alle rådene er å "være åpne og ærlige" og "støtte hverandre" yada yada, er sannheten, når du vet at en partner er ok og den andre ikke er, er det en ekte belastning.
Jeg hadde lukket en stor del av min følelsesmessige side av frykt for at han kjente mine mørkeste tanker, men nå blir jeg bedre til å dele dem.
Jeg har tidligere nevnt min frykt for at mannen min forlot meg for en mer fruktbar kvinne. Selvfølgelig vet jeg at dette er en ekstrem og litt latterlig tanke å ha, men hva kan jeg si, dette er hvordan en gal hjerne tenker. (Spesielt vurderer hva en fantastisk jobb han har gjort å sette opp med meg så langt. Gi mannen en medalje!)
Folk forteller meg om og om igjen at det ikke er veien å føle, og jeg prøver å gi meg selv egne råd - som jeg gjerne gir ut til andre på en lignende reise (men glem å ta på meg selv).
Virkeligheten er at jeg lar laget gå ned, kroppen min svikter meg og svikter oss.
Noen ganger tanke på mine feil gjør meg i en kald svette, og jeg begynner å føle de første tegn på angst ved å leve et liv uten å bli mor.
Så hvordan går jeg gjennom? Hvordan lærer jeg å slutte å skylde på meg selv for å være det bungte teammedlemmet?
Noe min akupunktør sa til meg veldig fast, og jeg prøver bare å holde fast på hennes uttalelse.
"Greer, vær snill mot kroppen din, elsk kroppen din. Den kommer til å vokse din baby for deg en dag."
Så kropp, lytter du? Jeg tilgir deg.
Jeg tilgir deg for uregelmessige perioder, oppblåsthet, hetetrop og humørsvingninger.
Jeg tilgi deg for den dårlige huden, blodprøveblæren, vektøkningen, sløvhet og tårene. Å, tårene.
Faktisk gleder jeg meg alle disse forferdelige tingene, fysisk og mentalt, fordi jeg vet at de alle vil være bivirkninger ved å dyrke en lykkelig og sunn baby en dag, så jeg vil behandle denne forferdelige tiden som trening for min fremtid - som noen mamma.
Jeg tilgi deg for å konspirere med Moder Natur ved å bestemme at timingen ikke er riktig for oss å ha et barn enda, og vite at i noen skrudd opp litt syk måte, vil den trenge ut til slutt.
Faktisk tror jeg det kan bare gjøre meg til en bedre forelder.
Følg Greer på Twitter.
- Fairfax NZ News