Når din fødselsmamma ikke er begeistret for å møte deg

Innhold:

"Fra hennes perspektiv utstrålede jeg" LOOK AT ME ", mens hun hadde tilbrakt en levetid som lignet på at jeg aldri hadde skjedd" ... Fiona Scott-Norman

Gjennom beskyttelsesbrillene fra baksynet var det hele med min fødselsmor - jeg skal ringe henne Bonnie - i julen 2006. Året sendte hun meg The Watch. En klokke blant klokker. Hvit skinnrem, arktisk ansikt på størrelse med en stor makaron, sølvdetaljering, omkranset med en blinkende aurora av diamanter. Jeg kan ha gispet når jeg åpnet boksen. "Å, min gud, " ropte jeg og snakket på håndleddet til alle som lyttet. "Min mor har sendt meg bling."

Hver kompliment jeg fikk - og det klokken, som var synlig fra månen, fikk nok - var en validering som Bonnie og jeg hadde "tilkoblet". Åpenbart har hun "fått" meg på en måte som mine foreldre, Arthur og Norah, de som adopterte og reiste meg, ikke gjorde.

Vedtak fra utlandet bør være siste utvei, sier rådgiver

Vedta barnets kultur

Jeg elsker mine adopterte foreldre dyrt, men deres tilnærming til gaver til deres eneste barn syntes å kombinere, i like deler, panikk og finne ting ved å føle seg i et mørkt varehus. En road atlas! En crimplene kjole! Et maleri av en tiger! Jeg aner ikke hvem, i deres fantasi, de kjøpte for. Jeg har ofte følt at jeg var skrevet på et språk de ikke kunne lese. En bursdag de ga meg en boks med en perle på en kjede, pappa sa: "Nå vet vi at du ikke bærer gull eller perler. Men vi trodde du likevel ville like dette."

Så, ja, som Meatloaf, glødde jeg som metallet på kanten av en kniv. Jeg ringte Bonnie, som bor i en liten, grønn, brosteinsby i Sør-England, for å takke.

"Jeg elsker det, jeg elsker det, jeg elsker det!" Jeg sa.

"Jeg visste at du ville like det, " sa Bonnie, før han la til, "fordi jeg vet at du liker oppmerksomhet."

Pow. Høyre i kisseren.

Du vil tro, fra alle tvangsvedtaksdokumentarier, TV-serier og offisielle unnskyldninger som flyr rundt, at Bonnie ville vært begeistret for å få meg tilbake i livet hennes. Hennes tapt lam. BEGEISTRET. Ikke så mye, som det skjer.

I 2000, da vi først møtte en skam over London lunsj og det viste seg å være vår store felles entusiasme, rødvin, ble jeg grunnlagt for å være veldig forståelse. Jeg kjente beinene til historien hennes; hvordan hun hadde tatt en sommerventrerende jobb i en Butlins ferieleilighet for å unngå å fortelle foreldrene sine, gikk i total fornektelse om å være gravid, og ble til slutt introdusert til Norah og Arthur, som kjørte en Norfolk pub og, tok meg av henne hender. Du kan bare gjøre det på 60-tallet.

Jeg ventet en tårevariasjon på "Jeg hadde ikke noe valg" og "Jeg ville ikke", men det jeg fikk var, "Jeg var fast bestemt på å bli kvitt deg". Bonnie var ikke hard, bare overordentlig pragmatisk. Hun var 17 og ønsket sitt liv tilbake. Jeg er nede med det.

Det kan ikke vært en tur i parken å bli gravid på 17 til den lokale jernmalmende lotharioen - spesielt når du er den yngste av ni og ikke har noe privatliv. Beslutningen hun gjorde, helt alene, smakt av ren overlevelsesinstinkt.

Hun bodde på Norah og Arthurs loft i en uke etter fødselen min før han kom hjem, holdt seg stille og fortsatte med det. Hun tilbrakte den uken med kjede-røyking (tilsynelatende satt håret mitt i brann) og ikke amme.

"Jeg ville ikke knytte, " sa hun.

Som jeg sier, briller i ettertid.

Det var ikke lett for selvbevisste Bonnie, jeg slår opp - som en Verden, av alle ting. En ekstrovert, høy, rødhårig på den, med den manglende inhiberingen som kommer fra å rømme Storbritannias gasspjeldklassystem som en tenåring og løper som den ordspråklige vinden. Det eneste vi hadde til felles er vår idiosynkratiske nese.

Fra hennes perspektiv utstrålede jeg "LOOK AT ME", mens Bonnie hadde tilbrakt en levetid som påsto at jeg aldri hadde skjedd. Pinlig.

Hun viste meg hennes håndfull svart-hvite graviditetsfotografier, som var bemerkelsesverdige fordi jeg ikke var i noen av dem. Det var en av Bonnie bak en sofa, beskjeden beehived hode som sprang over toppen, en annen med magen hennes vridd ut av skudd, en annen med hennes peering bakfra en potetbusk. Jeg begynte å forstå hvorfor jeg kom ut livmoderen og håpet å bli lagt merke til det.

Jeg lurer på om jeg forlot å spore henne for sent. Det var ingen haster fra min side. Mamma og pappa fortalte meg alltid at jeg ble vedtatt, så jeg ble aldri galvanisert av det daglige såpet "Jeg visste at du ikke var min ekte foreldres" øyeblikk. Scott-Normans, en ryddig trio, flyttet til Perth da jeg var 17, og geografi gjorde resten.

Bonnie undergikk seg selv for meg da jeg var 18. Og da 21. Og lurte på meg da hennes to sønner ble født, og til slutt da hun holdt sitt første barnebarn. Da jeg ankom, i alderen 39, langt forbi det punktet jeg med rimelighet kunne vært forventet, hadde hun doblet ned på hennes hemmelighet så mange ganger var hennes smerte ugjennomtrengelig.

Så, nei, ikke "begeistret". Men for hennes kreditt tok hun på med det - selv om ingen overraskelser her, "oppmerksomhet" setter henne inn i encephalitic shock, og hun måtte endelig avsløre meg for sin store, vennlige, sinnsykt nysgjerrige familie. Det var som å snuse til døden av to dusin avgrensende Labrador valper. Jeg elsket det. Hun hatet hvert sekund.

Jeg liker Bonnie, og hun så meg. Hun likte ikke alt hun så. Vi klarte et tiår med noen ganger nært, til slutt svindlende, for det meste langdistanseforbindelse. Jeg antar, til slutt, å ha den samme nesen var ikke nok. Så kuttet hun meg en annen gang.

Men det er greit. Du bør se klokken.

Denne artikkelen ble først vist på Daily Life.