Hvordan kjører reddet mitt liv
Min løpende karriere startet som et fluke, et ekte sjanse møte da min kjære venn inviterte meg til å delta i Tough Mudder, en utholdenhetshendighetsserie som inkluderer 10 til 16 miles med løp og hindringer ... hindringer i militær stil . Arrangementet var ikke helt en løp eller et løp, men det er blitt kalt som den selvproklamerte "tøffeste" hendelsen på planeten. (Den forferdelige tingen kom med et dødsfall, jeg måtte signere.) Og jeg hoppet rett inn. Etter mange år med å slite med min egen helse, med tap av pappa, med depresjon og angst, med et smuldrende, sammenbruddende ekteskap, jeg trengte å gjøre noe som ville få meg til å føle seg levende. Jeg trengte noe som ville minne meg om brannen brennende dristig innenfor. Og så begynte jeg å løpe, for å finne meg selv og for å redde livet mitt.
Da jeg var 13 år gammel ble jeg diagnostisert med hjertemormer. Det var uskyldig, heldigvis, og til i dag er det fortsatt, men i løpet av en rutinemessig kontroll oppdaget min kardiolog også at jeg hadde liten kurve nær nakkens base. Han sa at det ikke så for alvorlig, men det var utvilsomt skoliose. Han foreslo at moren tok meg til en ortopedist, som hun gjorde, bare fire dager etter min 14 årsdag. Etter en serie av røntgenstråler og en kort fysisk eksamen lærte jeg at jeg hadde to kurver: en thoraxkurve - eller skoliose i midten av ryggraden - og en lumbale kurve - skoliose i den nedre ryggraden. Lumbale kurven var problemet; Lumbale kurven var et punkt med stor bekymring fordi den var 54 grader. Og selv om "[to] prosent til [tre] prosent av amerikanerne ... har skoliose, har mindre enn 0, 1 prosent spinalkurver som måler over 40 grader." En 54-graders kurve det betydde at kirurgi var mer enn sannsynlig, det var uunngåelig. Men først ville de prøve å stoppe kurvenes "vekst". Mine leger begrunnet at selv om de ikke kunne kurere det eller fikse det, kunne de holde det i sjakk. I løpet av det neste året hadde jeg en ryggstøtte: et stort, håndstøpt glassfiberhus som dekket hele torsoen min og kvalt hver tomme av min 5-fots ramme, fra min armhule til toppen av bekkenbensbenet mitt. Jeg brukte den 16 timer i døgnet i flere måneder før jeg begynte å ta den av om natten og stødte den i skuffen på skolen. (Kallenavnet "Quasimodo" hjelper deg ikke med å få venner i videregående skole.)
Da jeg kom tilbake til legen som fallet, overgikk kurven min 60 grader. Jeg var i smerte og deformert - min høyre skulder tårnet over min venstre, beina mine var to forskjellige lengder, og bekkenet mitt ble kalt fremover - og det ville bare bli verre. Da jeg kom tilbake til legen, var kirurgi mitt eneste alternativ.
Bare tre uker før min 15 årsdag var jeg en åtte og en halv time operasjon. Min nedre venstre ribbe ble fjernet og malt i en pasta av sorter og brukt sammen med fem skruer og en stålstang for å smelte ryggen min. Håpet var at stangen ville støtte ryggen min da den fuzed og at fusjonen og immobiliseringen ville stoppe krumningens progresjon. Håpet var denne operasjonen ville rette min kurve, minst 50 prosent.
Ironisk nok, de tingene jeg hatet om å løpe - smerten, smerten, den store brystet - ble de tingene som fascinerte meg. Alt det vondt viste meg at jeg kunne gjøre det.
Et år senere, klokka 16, ble jeg diagnostisert med depresjon. Ved 18 var jeg en jobbløs collegeutbrudd, og med 25 år spilte alkohol og avhengighet en fremtredende rolle i livet mitt. Jeg var fysisk ødelagt, følelsesmessig ødelagt og mentalt ustabil. Jeg var et vrak i enhver forstand av ordet. Det var da min venn fristet meg med et tøft mudder. Jeg var på min svakeste og mest sårbare, men da jeg begynte å trene, fant jeg min styrke og min skritt. Jeg følte meg mer menneskelig som jeg hadde i år. Kort sagt følte jeg meg .
Jeg kjørte min første "treningsmile" gjennom forstadens gatene i Philadelphia. Jeg kjempet for å puste, føttene mine knuste, og kalvene mine gjorde vondt. Hva i helvete tenkte jeg? Men selv om jeg berated meg selv, presset jeg også på. En mil vendte seg til en og en halv og deretter to, og for lenge ble to tre. Før lenge løp jeg. Og jeg elsket det.
Ironisk nok, de tingene jeg hatet om å løpe - smerten, smerten, den store brystet - ble de tingene som fascinerte meg. Alt det vondt viste meg at jeg kunne gjøre det. Jeg kunne bære meg selv og ta vare på meg selv. Smerten gjorde meg oppmerksom på min styrke til enhver tid - en styrke jeg ikke visste at jeg hadde - og min arbeidede pust minnet meg om at jeg levde. Jeg var ikke perfekt, og min depresjon forlot meg ofte lammet, men jeg pustet. Jeg var i live.
Før lenge løp jeg ikke for å overvinne fortiden min. Jeg gikk bokstavelig talt i retning av min fremtid. Jeg kjørte for å redde livet mitt. Running ga meg et uttak for å uttrykke meg selv, en måte å finne meg selv på, og en måte å bevise for meg selv, gjorde jeg noe. Mellom min fars død, min depresjon, operasjonen min og min sammenbrudd i ekteskapet, trengte jeg noe solidt. Noe konsistent. Noe stabilt. Kjører ble det anker. En trygg plass. Et stille rom. Et styringsrom. Det var det eneste stedet jeg visste at jeg kunne hva jeg tenkte på. Jeg var god nok, sterk nok og trygg nok når jeg kjørte.
Jeg løper for å føle meg sterk og kapabel. Jeg løper for å helbrede tankene mine og berolige min sjel, og jeg løper for å minne meg selv om at jeg er i live. Og med depresjon, trenger jeg den påminnelsen.
Selv etter alle disse årene har jeg ennå ikke funnet en hendelse som kjører, kan ikke hjelpe meg gjennom. Har det kurert min depresjon eller tatt min fysiske smerter og plager unna? Nei, men kjører har reddet meg. På dager da jeg har lyst til å gi opp, snor jeg opp skoene mine og spruter ut døren. Jeg har kjørt med braces på ankles og medisinsk wraps på beina mine. Jeg har løpt med tårer som strømmer ned i ansiktet mitt. Jeg har kjørt med et alvorlig forstyrret kne - og fortsatte å løpe til jeg nå målet mitt 18 kilometer - og jeg har kjørt fire løp om fire dager (en 5k, 10k, halvmaraton og full maraton). Kjører er min sunnhet. Hvis jeg slutter å løpe, gjør det vondt mer - ikke fysisk, men åndelig og mentalt.
Jeg løper for å føle meg sterk og kapabel. Jeg løper for å helbrede tankene mine og berolige min sjel, og jeg løper for å minne meg selv om at jeg er i live. Og med depresjon, trenger jeg den påminnelsen. Jeg trenger å vite det fordi noen ganger den uhyggelige lille stemmen i hodet mitt forteller meg noe annet.
Kjører har gitt meg mot til å kjempe for meg selv og for livet mitt. Det har gjort det mulig for meg å bekjempe depresjonen min mer effektivt, og det har gitt meg den styrke til å kjempe for mitt ekteskap. Det har gitt meg styrke - styrken jeg trenger for å bekjempe de negative demonene i tankene mine, de som forteller meg at jeg er en fiasko og fyller meg med selvtillit. Jo raskere jeg går, jo høyere de skriker, men de kan ikke fange meg.