Et brev til NICU-sykepleieren som tok vare på meg, fra et mamma av to preemier

Innhold:

Da jeg ble født for 30 år siden, veide jeg bare 2 kg., 2 oz. Moren min er ikke helt sikker på nøyaktig hvor langt hun var sammen med meg da jeg ble født, men basert på min størrelse, begynte hun sannsynligvis bare hennes tredje trimester da hun gikk i arbeid. Da jeg vokste opp, så jeg bildene og hørte historiene familien min ville fortelle om den tiden - om hvor lite jeg var, om hvordan jeg brukte tre måneder på sykehuset etter at jeg ble født, om hvordan de kjempet for å finne klær som var små nok til å faktisk bringe meg hjem når det var tid - men for det meste betydde det ingenting for meg. Hvordan kunne det? Jeg hadde null tilbakekalling av det og ingenting tethering meg til den erfaringen annet enn andre folks minner. Men nå, vel, nå er en preemie, mamma betyr absolutt noe for meg.

Da jeg fødte mine egne barn, ble fraternale tvillinger født på nøyaktig 25 uker og fem dagers svangerskap, veid de enda mindre enn jeg gjorde, og var i verre tilstand. De trengte full ventilasjonsstøtte for å puste for det som virket som en evighet, og vi tilbrakte over 100 dager i NICU, kjørte på en rullebane av oppturer og nedturer, av tilbakeslag og operasjoner, før vi kunne bringe dem hjem. Vi gjorde det delvis gjennom på grunn av den utrolige, hjertelige omsorg vi fikk fra legene og sykepleierne, folkene som hadde jobbet det var å holde seg syke, var små barn som meg levende hver gang de kom på skift. Og da jeg så at omsorg, da jeg visste at engasjementet til mine (og alle andres) barn fikk meg til å innse at noen gang hadde det gjort noe for meg også. Jeg aner ikke hvem det var som så etter meg da jeg var babyen i inkubatoren, og jeg vil nok aldri finne ut. Men det er så mange ting jeg kunne ønske jeg kunne si til NICU-sykepleieren som tok vare på meg, nå som jeg selv er en preemie mamma.

Det jeg vil at hun skal vite er at jeg skjønner nå alt hun ville ha gitt meg. At hun ville ha tilbrakt hennes 12-timers skift sjekker inn på meg og en rekke andre babyer, og sørget for at vi pustet og var stabile. Og hvis hun var sykepleier i begynnelsen av livet mitt, vet jeg hva en oppgave ville ha vært. Jeg setter sannsynligvis min monitoralarmer ut på vanlig måte, og tar dips i oksygenmetningen og hjertefrekvensen som vil gjøre foreldrenes mage sving. Og hver gang ville hun håndtere det så godt hun kunne, og prøvde å gjøre alt som var mulig for å holde meg i gang, for å få meg til et punkt der en dag, mine redd, unge foreldre endelig kunne ta meg hjem.

Jeg vet hva en viktig del av livet hun hadde hatt i løpet av de første månedene, og hvilken stor rolle hun spilte for å hjelpe meg, bli sterk nok til å gå hjem og leve resten av livet mitt.

Hva jeg ville fortelle henne om jeg kunne, er at jeg nå vet hvor mye av jobben hennes ikke bare var på jakt etter meg, babyen, men også familien min - alle familier - som er redd og i sjokk og ikke alltid veldig hyggelige eller forståelse, folkene som ser etter deg for svar og forklaringer og håp og empati. Og jeg vet at hun hadde måttet gjøre alt mens han gikk en utrolig fin linje - prøver å oppmuntre familien min til å ha håp, for å feire de små seiene, samtidig som han visste at det kunne skje noe som helst som kunne ta meg vekk fra dem.

Jeg vil at hun skal vite at jeg nå forstår hvordan hun ville bry seg om meg, at hun ville ha kjent lite detaljer om meg, som hvilken side jeg foretrekker å ligge på, eller hvordan jeg likte å bli holdt. Jeg vet at hun ville ha vært den personen som skal vise foreldrene mine hvordan jeg kan bytte min umulig lille bleie for første gang, eller hvordan du skal gi meg et bad når jeg blir litt større. Jeg vet hva en viktig del av livet hun hadde hatt i løpet av de første månedene, og hvilken stor rolle hun spilte for å hjelpe meg, bli sterk nok til å gå hjem og leve resten av livet mitt.

Noen ganger tenker jeg på henne, hvem hun er (og i sannhet var det sannsynligvis mange shes gjennom hele mitt sykehusopphold), og jeg lurer på om hele tiden vi hadde brukt sammen når foreldrene mine ikke kunne være på sykehuset, alle timene da de hadde betrodd meg i hennes omsorg og ba om at hun ville gi meg alt hun muligens kunne i løpet av disse tidene. Og jeg vet at hvis de likte og stolte på henne, ville de ha følt utrolig lettelse da hun var der, da de visste at det var OK at de ikke måtte bekymre seg for mye da det var på tide for dem å gå hjem, selv om det drepte dem å faktisk gjøre det.

Nå og da tenker jeg på hvor flott det ville være å møte henne igjen etter alle disse årene, for å si, hei, se! Jeg er i live og sunn og voksen, og du bidro til å få det til å skje! Jeg forestiller meg hvor mye jeg vil takke henne for det jeg visste at hun ga til meg og utallige andre babyer (noen av dem ville uunngåelig dø i hennes omsorg på de virkelig dårlige dagene). Men som en preemie mamma vet jeg også at båndet mellom en NICU-sykepleier og sine små pasienter er en unik, en endelig, en som eksisterer på en bestemt måte for en bestemt tidsperiode. Mine barn, Madeleine og Reid, er nå 3, og har lenge glemt de fantastiske, hyggelige kvinnene som brydde seg om dem - for oss alle - og de kvinnene selv har siden gått på å ta vare på så mange andre babyer, alt i På samme måte, alle med samme mengde engasjement. Nå vil min sykepleier nok ikke ha noe om meg, sannsynligvis ikke noe minne om foreldrene mine heller. Men i noen måneder tilbake i 1986 hadde hun vært en av de viktigste menneskene i mitt liv, og jeg er så takknemlig for det.

Noen ganger føler jeg meg trist å vite at Maddie og Reid vil vokse opp uten noen virkelig forståelse hvor mye noen av deres fantastiske sykepleiere - Joan, Kathryn, Narjis, Wendy - mente og fortsatt betyr for oss, hvor mye de ga vår lille familie i den skummeste tiden i våre liv. Men jeg vet også at det er akkurat slik det skal være. Og kanskje det er ok. Tross alt vil jeg aldri glemme det.