Jeg er fosterforelder, men er jeg en mamma?
Min svigerinne sendte meg en morsdagsgave i år, den første jeg noen gang har mottatt. Jeg følte meg som en bedrager når jeg åpnet den.
Jeg hadde ikke glemt småbarnet, spedbarnet og det nyfødte som bodde hos meg, tre søstre alle under 3 år, men min status som fosterforelder er tvetydig av naturen. Teller jeg som en mamma?
Legally? Nei.
Når mannen min og jeg ikke kunne ha biologiske barn, valgte vi fosterpleie adopsjon. Barn blir hos oss mens en domstol bestemmer foreldrenes kompetanse. Hvis foreldrenes rettigheter avsluttes, vedtar vi. Det er et russisk roulette system som garanterer en smertefull kulde til alle involverte. Det er et system der foreldrene har advokater, og barna har advokater, og mannen min og jeg står voiceless i vingene og venter på å returnere jentene på et øyeblikk.
Jeg forstår mitt sted innenfor rammen av dette rettssystemet; min forvirring raser utenfor sine økologiske vegger.
Sykepleierne i vår pediatricians kontor ring alle kvinnelige omsorgspersoner "Mamma." Det er en kniv hver gang, ikke bare for meg, men også for smårollingen som kjemper for å definere hvem jeg er.
"Jentene kaller meg Georgene, " minner jeg sykepleierne forsiktig. Forvirring, så forlegenhet, flimrer over deres ansikter. Det er samme flimmer jeg ser på lærerne på Early Head Start-programmet og de andre foreldrene i parken. Jeg ser det på våre venners ansikter, og til og med på familie.
Hva gjør en forelder er ofte skrevet om i sammenheng med adopsjon. Noen adoptees refererer til å ha en fødselsdame, så vel som en mor som tar seg av dem. Det er en forskjell basert på biologi, og på nærvær, og mens det er nærmeste etterfølger jeg har, svikter det meg fordi det er en konstruksjon som er forankret i permanent, i sammenheng med å vite.
Usikkerhet er den ene konstanten av fosterforeldre.
I utgangspunktet var det usikkerheten om plasseringen. Når ville det skje? Hvem ville disse barna være? Vi visste bare hva en sosialarbeider kunne fortelle oss om en fem minutters telefonsamtale; Var vi gal for å godta disse jentene inn i hjemmet vårt?
Varighetens usikkerhet fulgte. Føderal lov krever en beslutning om foreldrenes rettigheter innen et år, men fordi domstolene er sikkerhetskopiert i vårt fylke, har vi blitt fortalt at det kan være tre år. Min mann og jeg forstår at vi burde være takknemlige; sosialarbeidere på fosterforeningen forteller historier om seksårige limboer, en hel tredjedel av et menneskes liv som en mindreårig.
Et sted blandet inn i alt dette er usikkerheten om hvem jeg er.
Vi postet bilder av mamma på jentens rom og de besøker henne to ganger i uka. Det er lett å se jenters egenskaper reflektert i hennes, for å forestille seg hvordan de vil se ut i hennes alder eller hva hun så ut til deres.
Jeg snakker ikke spansk og mamma snakker ikke engelsk, så vi bytter bare raske, hyggelige hilsener når jeg slipper jentene av og plukker dem opp. Selv om det er omfanget av samtalen, liker jeg henne.
Jeg hadde ikke forventet det, og det er en ekstra vridning i en allerede tortuøs emosjonell berg-og dalbane. For disse jentene blir mine døtre, må denne kvinnen svikte utover reparasjonspunktet. Jeg elsker dem, og vil ikke miste dem, men de fleste dager roter jeg for mumien for å få henne til å handle sammen. Dagene jeg ikke, jeg føler meg som en tyv.
Før jentene ble plassert hos oss, spurte velmenende venner om vi var sikre på at fosterpleie adopsjon var ruten vi ønsket å gå, med en tung implikasjon at barna må ha en form for uopprettelig mangel. Mine venner er overrasket over hvor gledelig jentene er, hvor motstandsdyktige. Jeg er også. Toddlerens helhet, spedbarnet og det nyfødte er nettopp det som forvirrer meg om hvem jeg er til dem, og hvem jeg skal være.
Hvis du er en mamma, defineres det bare på nærvær, kvalifiserer jeg meg.
Jeg spiser og leser; bytte bleier, potty-tog; glatte ark, ta inn og kose. Men så gjør så mange kvinner i deres liv: lærerne på Early Head Start-programmet, barnevakt. Jeg kan ikke få meg til å lese jentene PD Eastman classic Er du min mor? - det er for enkelt å forestille seg at de stiller spørsmålet til alle disse omsorgspersonene.
Jeg lagret kortet som fulgte med morsdagens gave. Kanskje en dag vil jeg føle at jeg fortjente det. Men i mellomtiden er jeg bare Georgene.
Washington Post