17. november er verdens prematuritetsdag, og hvert år blir det vanskeligere for meg å feire

Innhold:

Du ville bli tilgitt for ikke å vite at 17. november er verdens prematuritetsdag. Selv om prematuritet er den ledende dødsårsaken hos barn under 5 år, og selv om mer enn en av 10 babyer over hele verden blir født for tidlig (med over 1 million babyer som dør av for tidlighetsrelaterte komplikasjoner hvert år), med mindre det er skjedd med deg eller noen du vet at det sannsynligvis ikke er noe på radaren din. Tross alt har de fleste kvinner sunne, lykkelige graviditeter, og hvem ønsker å bekymre seg unødvendig? Helvete, jeg ble født for tidlig og det betydde fortsatt nesten ingenting for meg før mine egne tvillinger ble født på 25 ukers svangerskap. For å være ærlig, er for tidlig en slags buzz drep. Så stort sett går vi bare over fingrene og håper alt går bra.

Inntil, for noen av oss, er det ikke.

Tvillingene mine, Reid og Madeleine, blir 3 i desember, noe som gjør dette til vår tredje verdens prematuritetsdag sammen. Jeg hadde nylig begynt å se preemie-relaterte Facebook- og Twitter-oppdateringer fra andre preemieforeldre jeg kjenner - nye profilbilder for å gjenspeile den kommende hendelsen, meldingene og bildene til deres tidligere små barn, hvorav de fleste er aktive, rambunctious småbarn. Jeg unngikk for det meste dem. Jeg unngikk å lese nyhetshistoriene videresendt min vei fra velmenende familie og venner. Jeg unngikk å se på NICU-bildene som andre foreldre delte for å feire hvor langt barna hadde kommet. Jeg ville for det meste ikke tenke på prematuritet i det hele tatt.

Vikten av den opplevelsen henger tungt på meg nå, og jeg kjemper sterkt med minner og tilbakeslag og uløste frykt. Men det var ikke alltid slik. Vår første verdens prematuritetsdag, tilbake i 2013, var en ganske håpfull dag. Tvillingene var 11 måneder gamle (men likevel bare 8 måneder korrigert), og dagen følte seg ganske håpløs - som en milepæl som markerte både hvor langt vi ville komme i det siste året, så vel som det vi håpet vårt liv ville se ut som i fremtiden. Det var fortsatt så mye vi ikke visste om hvordan ting skulle vise seg, om det skulle være utviklingsproblemer eller fysiske problemer eller skremmende diagnoser. Så vi leser alle historiene og likte og retweeted og kommenterte og delte. Vi ønsket å høre så mye som mulig om alle barna som slo oddsen, som overviste deres vanskelige start med å bli lykkelige og blomstrende barn. Vi trengte å høre det.

Det neste året følte en verden unna. Tvillingene var nesten 2, og kjørte og gikk og klatret og hoppet. Vi visste at deres fremgang hadde overgått selv hva vi hadde håpet på, og alle deres leger og terapeuter og spesialister fortalte oss at de gjorde det bra. Det føltes som om vi hadde gjort det, som om vi hadde nådd det punktet at vi bare kunne drømme om når vi var redde foreldre i NICU som følte at de aldri ville ta barna sine hjem. Jeg hadde begynt frivillig arbeid på sykehuset, tvillingene ble født i, prøver å støtte andre mødre der ved å snakke med dem om livet "på utsiden". Jeg hadde til og med deltatt i en World Prematurity Day-hendelse, og skrevet om hvordan å være en preemieforelder hadde forandret meg til det bedre. Jeg var sikker på at vi hadde flyttet videre. At det var alt bak oss, og det var der det ville bli.

Men jeg tok feil. Jeg var veldig galt. I løpet av det siste året har den forsinkede følelsesmessige fallouten rundt Madeleine og Reid sin fødsel og sykehusopplevelse endelig slått seg og sett seg inn som en tykk, elendig tåke som på en måte vil ødelegge meg. Jeg begynte å føle meg engstelig, begynte å fryde medisinske avtaler (selv om jeg visste at nyheten ville være bra), begynte å ikke høre om eller se på noe som hadde med for tidlig eller graviditet eller noe å gjøre med babyer.

Jeg sliter fortsatt, og jeg er ikke sikker på når det vil gi opp. Så i år var jeg fast bestemt på å unngå World Prematurity Day.

Men jeg vil ikke unngå det, egentlig ikke. Fordi World Prematurity Day er viktig - ikke bare for bevissthet, men for feiring. For alle babyer og familier som har gjort det gjennom, selv om de, som meg, kommer ut i den andre enden, helt slått og skadet av opplevelsen. Dagen helt bittersøt for meg: en påminnelse om alt som var forferdelig og hjerteskjærende og skummelt, samtidig som en påminnelse om det som førte barna mine til verden. I dag er det også en måte å ære familieene hvis barn ikke kom hjem som Madeleine og Reid gjorde; alle babyene rundt om i verden som kom for tidlig, men forlot for tidlig også, fordi prematuritet er forferdelig og på noen måter forebygges, og det må også være rom for disse samtalene.

Nylig begynte Madeleine å ta interesse for en babydukke vi hadde hatt i årevis, men hadde i stor grad blitt ignorert. Hun ønsket å ta på seg noen klær på det, men vi hadde ikke noen klær i klær, så jeg brakte henne oppe og gravd ut en liten boks preemie klær - de eneste baby klærne jeg har holdt på. Jeg plukket ut en oneie og en av Madeleines lille preemiehatter og så på henne da hun rykket gjennom klærne med klær og pekte på detaljer om alle antrekkene som var så mye mer enn bare klær til meg - sovende med jordbær på den som fulgte med en matchende jordbærhatt; Den gule stripete onesie som hadde en glidelås foran, som vi måtte forlate, for lite å ta imot skjermtrådene; hjertet onesie som hun hadde på seg da hun endelig kom hjem. Og nå var her den samme lille jenta, unntatt mye større nå, så på klærne som om de aldri hadde vært hennes, ikke forstår selv litt hvor mye de mente for meg. Men jeg visste det. Jeg vil aldri glemme. Og kanskje er det akkurat slik det skal være.